Aku tengah duduk dengan segelas minuman memabukkan di gengamanku. Ini adalah gelas ketigaku yang aku minta dari seorang bartender di depanku. Biasanya, jika aku datang ke tempat ini sendiri, aku sering mengajak bar tender itu mengobrol. Sekedar berbasa-basi atau hanya sekedar menghapus kesunyian yang aku rasakan.
Tapi malam ini sedikit berbeda, malam ini pengunjung sedikit ramai dari biasanya. Ruangan yang tak terlalu besar ini penuh dengan asap rokok dan kebisingan yang membuatku semakin pusing. Dan malam ini, ada sebuah pertunjukan yang disuguhkan di tengah-tengah ruangan. Mungkin inilah yang membuat malam ini berbeda dari biasanya. Pengunjung yang ada kini mengitari sebuah panggung yang seseorang kini tengah meliuk-liuk menggoda.

